(R

TEDIERI

Alejarse de la Edad Media ibéricay redibujarla: tres

formas afectivas de neomedievalismo

English title: Drawing Away from the Iberian Middle Ages:

Three Affective forms of Neomedievalism'

Recibido: 13/03/2024
Aceptado: 30/06/2024

Cémocitar: De Souza, R. (2024).
Alejarse de la Edad Media
ibéricay redibujarla: tres formas
afectivas de neomedievalismo.
Neomedieval, 2,125-154. https://
doi.org/10.33732/nmv.2.82

Copyright: El/La Autor/a.

Esta obra estd bajo una licencia
internacional Creative
Commons Atribucién 4.0.

Rebecca DE SOUZA
University of Stirling
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6559-9139

rebecca.desouza@stir.ac.uk

Resumen: Este articulo traza una trayectoria perso-
nal de la investigacion neomedieval para que se ilu-
mine como uno/a académico/a en este campo podria
teorizarlo al buscar afinidades cercanasy, por tanto,
afectivas a las condiciones sociopoliticas, econdmicas
y creativas de la produccion del material que estudia.
Presenta tres casos de estudio del neomedievalismo
que se alejan paulatinamente de la Peninsula Ibé-
rica; un movimiento que también marca la carrera
de laautora. Tras una examinacion de textos judios y
moriscos de la Iberia tardomedieval y del siglo XVII,
aborda la neomedievalizacién de la produccién cul-
tural sefardi en Marruecos, y termina en el presente
poscolonial para explorar los significados posibles de
latemporalidad medieval concebida por recreacionis-
tas latinoamericanos.

Palabras clave: neomedievalismo, alejamiento,
métodos, temporalidad, amateurismo.

1 Eltitulo inglés original tiene el doble significado de redibujar
creativamente y alejarse de la Edad Media en el tiempoy en el
espacio, que he intentado transmitir mediante dos verbos en
espanol.
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Abstract: This article traces a personal trajectory of neomedieval research to
illuminate how an academic in this field could contribute to its theorisation by
locating close and thereby affective affinities to the sociopolitical, economic, and
creative conditions of production of the material they study. It presents three case
studies of neomedievalism that gradually move further away from the Iberian
Peninsula, which also mark the career of the author. Beginning with texts by Jewish
and morisco authors in the late medieval and early modern period, it then moves
on to the neomedievalisation of Sephardic cultural production in Morocco and
ends in the postcolonial present to explore the possible meanings of a medieval
temporality conceived of by Latin American re-enactors.

Keywords: neomedievalism, distancing, methods, temporality, amateurism.

Este articulo es en parte un experimento autograficoy en parte una explo-
racion tedrica de como cualquiera puede estudiar, y por tanto rememorar,
textos que recuerdan y transforman la Iberia premoderna. Las nociones
“alejarse de”y “redibujar” que aparecen en el titulo refieren al modo en que
autoresy artistas de épocas posteriores se han basado en la Edad Mediay la
han redibujado, a cémo los investigadores leen estos ejercicios de memoria,
nostalgiay, en ocasiones, trauma, asi como al modo en que la relevanciay la
realidad histérica del periodo se han disipado a través del tiempo, el espacio
y las formas globalizadas de los medios de comunicaciéon impulsados por
las fuerzas del imperio y el capitalismo global que se instauraron tras la
destruccién de al-Andalus en 1492.

Aqui rastrearé la memoria de lo premoderno desde el siglo XV
hasta nuestros dias, desde Iberia hasta Marruecos y América Latina. Tam-
bién reflexionaré sobre lo que impulsé mi propio alejamiento de la Iberia
medieval en estas direcciones. Formada en estudios medievales y en el
analisis minucioso de textos de la época, cuando propuse un proyecto de
doctorado era consciente de las condiciones del mercado que hacian este
campo de investigacion posiblemente insostenible para una académica al
principio de su carrera, dada la reduccién de puestos en Humanidades en el
contexto educativo angléfono, mientras que los que quedan exigen que uno
esté formado y pueda ensenar de forma transtemporal y transgeografica.
Mi doctorado se alejé de la Iberia medieval para convertirse en un estudio
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diacrénico del neomedievalismo espafol. Poco después continué esta
trayectoria trabajando con textos sefardies y filipinos, pero descubri que
cualquier narrativa neomedieval que pudiera moldear mi trayectoria aca-
démica se desmoronaba frente a estas voces diaspéricasy poscoloniales que
se resistian a lo medieval en todo momento. En mi trabajo posdoctoral, en
consecuencia, me viobligada a reconocer mi propia posicién como medie-
valista europea que se acercaba a textos modernos elaborados pory para
comunidades marginadas que lidiaban con historias traumaticas de colo-
nialismoy expulsién, e intenté aprender de los errores de los demas. Ahora,
como nueva profesora empujada a los plazos artificiales, pero inflexible-
mente establecidos, de la promocién dependiente de la captacion de fondos
y la publicacién, seguiinsistiendo en laincompatibilidad de la Edad Media
con lo poscolonial y consegui una beca para realizar un trabajo de campoy
escribir sobre la recreacion histérica medieval en América Latina.

Mi eleccién, y la de otros medievalistas, de estudiar el neomedie-
valismo, de considerarlo como un recuerdo, una respuesta a un trauma
individual o colectivo, o una forma de nostalgia, constituye una decisién
desorientadora en términos temporalesy que se ve en la dificultad de recor-
dar practicas anteriores de rememoracion. Este cultivo de una extempora-
neidad resulta ser no solo auspiciosamente oportuno, sino que, en algunos
casos, también facilita el avance de una carrera. La verdadera inoportunidad
reside en la forma en que el capitalismo impulsa estos cambios, adoptados
no por eleccién, sino por supervivencia. A lo largo de las préximas paginas,
me plantearé cobmo mis propias elecciones, determinadas por las condicio-
nes materiales, se asemejan a las de los neomedievalistas de siglos pasados,
que no elegian entre un vasto repertorio de fuentes premodernas, sino que
se veian inevitablemente arrastrados a reescribir lo que importaba para
sus contextos socioculturales y politicos particulares. En este sentido, los
traumas duraderos del capitalismoy el imperialismo dictan como, cuando
y por qué alguien vuelve a la premodernidad y sondea sus propias disyun-
ciones temporales.

Escribo después de haber ensefiado estas memorias (neo)medie-
vales en tres paises en instituciones cuyos estudiantes vienen de contextos
diferentes y con distintos niveles de acceso y familiaridad con respecto a
este pasado profundo y lejano. En Oxford, estudiar el periodo medieval
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era, en cierto modo, obligatorioy el enfoque era exhaustivo y cronolégico.
En Berlin, era una asignatura optativa reservada solo para estudiantes que
hablaban espafol con fluidez, y mi curso de seminario se adaptaba a sus
intereses a medida que avanzaba. Hoy, en Stirling, encuentro formas crea-
tivas de ensefiar lo premoderno a través de lo contemporaneo; de abrirloy
hacerlo accesible a estudiantes que estdn mas familiarizados con los lega-
dos contemporaneos del colonialismo o las nociones de identidad y perte-
nencia. Mi practica docente se ha vuelto, en algunos sentidos, neomedieval:
como el académico que escribe en Studies in Medievalism y convence a su
lector de los ecos medievales de una pelicula contemporanea, me encuentro
persuadiendo a mis estudiantes de los recuerdos medievales incrustados
en lateoria moderna, o de los recuerdos premodernos en textos culturales
contemporaneos.

Pero, ;cémo funciona el pasado en cualquier neomedievalismo?
;Puede el neomedievalismo decirnos algo sobre el Medievo? ;Es una forma
de historiografia? ;Qué se puede ganar estudiando estos textos culturales
uno al lado del otro?;Qué le sucede a la investigadora que intenta moverse
entre estos y otros momentos de la memoria? ;Cémo esta posicion de
asincronia moldea sus/mis lecturas? Intentaré ofrecer respuestas a estos
problemas. En la primera seccién, rastreo cdmo los recuerdos de la Iberia
premoderna -particularmente al-Andalus- estan influenciados o impulsa-
dos por la busqueda del proyecto imperial en el Mediterraneo moderno
tempranoy las Américas, asi como por el racismo ibérico localizado. Allime
pregunto si estos recuerdos multidireccionales surgen de lo que podriamos
[lamar trauma a través de la violencia colonial y cémo podemos aprender
de estas obras para adoptar otras formas de pensamiento histérico. En la
seccidn siguiente, me ocupo de los retornos extraibéricos a lo premoderno,
empezando por la ética de la identificacion de lo medieval en el romancero
sefardi moderno, y centro la practica de la académica-investigadora como
cocreadora de archivos fragmentados. El dltimo apartado planteasien la
contemporaneidad de Colombiay Argentina la reelaboracién de la Edad
Media europea para servir a intereses individuales y locales es una forma
de expresién anticolonial similar al neobarroco y/o una reaccién al colo-
nialismo cultural de las formas mediaticas angl6fonas (e. g. Netflix). Aqui
conecto la mercantilizacién neomedieval de las ferias tematicas que tienen
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lugar en estos paises con mi trayectoria académicay considero mis propias
experiencias corporales emplazadas en el campo junto con los recreacionis-
tas. Todos nosotros intentamos un arrastre temporal liberador que encuen-
tra un nuevo significado en el pasado a través de un amateurismo afectivo.

Me dedico a esta especie de autografia o, tal vez, posicionalidad
excesivay enhebrada, para llegar al exceso producido por la naturaleza
extrafa del neomedievalismoy suindescriptible disyuncion temporal; para
borrar la brecha abismal entre el “ahora”y el “entonces” construida por la
modernidad. Peter Baker y Maddalena Cerrato sefialan que la autografia
no es una teoria sino “a praxis inscribing the singularity of existence in thin-
king and recognizing the singularity of thinking as an experience that is
existentially situated” (8), mientras que auto refiere a “a self who gave up
any ambition of mastery” (7-8). Lo autografico puede incluso apelar a lo
premoderno: reivindican el potencial infrapolitico de la autografia como
una practica que libera “thought and existence from their suture into the
Cartesian subject” (Bakery Cerrato11). A lo largo de este experimento de
escritura considero como la autografia puede cruzarse con formas premo-
dernas de pensar, recordary lamentar; asi como también como el rechazo
de las pretensiones académicas hacia la objetividad en favor del registro
afectivo del amateurismo hace de la produccién neomedievalista un pro-
ceso de historia autografico en si mismo.?

Enla bisqueda de estudios neomedievales autograficos, me baso
en gran medida en el libro How Soon is Now? (2012) de Carolyn Dinshaw. El
modelo de erudicién asincronay posicionada se ofrece como complemen-
tario al valor que localiza en el amateurismo como practica queer, ya que
ambos se caracterizan por “intimate longings —desires for authenticity,
for origins, for meaning, for connection— [which] motivate all turnings
toward the past” (29). La lectura de Dinshaw me record6 que el debate de
|la memoria (en el sentido de amateurismo creativo) frente a la historia

2 Una praxis similar, la de inscribir lo auto sin quizas el énfasis infrapolitico, tiene una larga historia
en los estudios feministas y poscolonialesy se conoce como autoteoria. Henghameh Saroukhani ha
explorado cémo los textos poscoloniales autotedricos pueden “lyrically expose the destructive semio-
logy of empire and race through an abstracted and alienated sense of self” (24) y, mas ampliamente,
superar “the seeming disconnect between an abstract discourse and the politics of everyday life” (25).
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(como trabajo “riguroso” de archivo) ha plagado durante mucho tiempo
los estudios medievales ibéricos, desde Sanchez Albornozy Castro hasta,
mas recientemente, Garcia Sanjuany Ferrin (véase Fancy). La elecciéon
de inscribirme aqui junto a otros neomedievalistas proviene de mi con-
viccion de que la memoria es tanto una cuestion metodolégica como un
objeto de estudio. Como método, nos obliga a comprometernos con la
nocion de temporalidades queer e historias afectivas, siguiendo a estudio-
sos como Elizabeth Freeman. En Gltima instancia, sostengo, al menos aqui
y ahora, que, si medito sobre mi propia relacién con diferentes pasados,
puedo entender mejor como otros, tanto medievales como modernos,
los hanarticulado o se han posicionado frente a ellos. Las memorias cul-
turales, ya sean literarias, visuales o expresadas de cualquier otro modo,
nunca son objetivas ni empiricas, y mi estudio tampoco puede serlo. Mis
recuerdos, experiencias traumaticas y nostalgias son inseparables de mi
escritura.

1. Parte 1: El recuerdo como asincronia o siguiendo lo premoderno
através del tiempoy el espacio

¢Paraquién estd enterrado el pasadoy para quién sigue abiertoy merece
la penainvestigarlo? Las formasy el alcance en que se puede invocar la
Iberia medieval estan determinados por los tiempos en que viven tanto
los autores académicos como los de ficcion. En mi primer libro, nacido de
-0, mejor dicho, extraido con dificultad de- mi doctorado, lidié con lo que
significa recordar la debilidad castellana o un momento de desempode-
ramiento mientras Castilla colonizaba al-Andalus, la Iberia medieval se
estaba mitificando en el periodo moderno temprano en una era de coloni-
zacion global y enfrentamientos mediterraneos con el Imperio Otomano,
y durante la decadencia imperial del siglo XIX. Al hacerlo, me embarqué
en un proceso similar al de estos practicantes neomedievales al seleccio-
nararchivos que pueden no pertenecer—ni a mi ni al momento presente—
pero que eran importantes para mi como un lado oculto inexplorado de
la superioridad castellana. Mi método estuvo determinado por el consejo
que recibi mientras escribia una tesis de maestria sobre poesia épica:
debes centrarte en esa historia que conocemos como los Siete infantes de Lara;
no se ha escrito lo suficiente, hay mas por hacer. Estas frases temporalizaron
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mi investigacién (sobre todo porque alimentan los temidos discursos de
lagunas, falsainnovaciény relleno de huecos) y estimularon mi trayecto-
ria hacia adelante. Sin embargo, a medida que avanzaba este proyecto,
me interesé mas en las reescrituras que dieron vuelta los discursos teleo-
l6gicos del Imperio, exponiendo sus raices y desvelando momentos de
inoportunidad e incomodidad que tan claramente funcionan en contra
de los discursos nacientes de la Reconquista alimentados por miembros
de la clase dominante castellana, como el cronista de mediados del siglo
XVI, Florian de Ocampo (m. 1558). Este angulo fue mio, en parte inspirado
por fragmentos de estudios y conjeturas anteriores, pero también por la
conviccién personal y la lectura sobre la interseccionalidad, mi propio acti-
vismo y trabajo dentro de un movimiento hacia la descolonizacién de los
planes de estudio en 2018 en Oxford, y una historia familiar vinculada con
el colonialismo sin resolver.

Procedi a centrarme en aquellos que reescribieron lo premoderno
desde posiciones de precariedad, como el probable autorjudio de una cré-
nica conocida como Refundicion toledana de la cronica de 1344 (c. 1460, Tole-
dana), o el dramaturgo morisco Alvaro Cubillo de Aragdn (m.1661), que
escribié El rayo de Andalucia (c.1630) dos décadas después de la expulsion. Lei
cOmo estos textos y sus escritores a su vez leyeron o tomaron nuevos puntos
de vista sobre el pasado e intenté, quizas sin mucho éxito, desenredar lo
que motivoé estas decisiones. Al hacerlo, indagué en diversas estrategias de
memoria desde diferentes perspectivas autorales, a veces como un sintoma
de sus predicamentos. Aqui deseo ir mas alla y evaluar cémo este apego
afectivo nosolo remodela la historia castellana en lavoz de los oprimidos?,
sino que también nos ensena como pensar histéricamente y reflexionar
autograficamente. Estos autores vuelven por necesidad al trauma pre-
moderno de Castilla—su total desempoderamiento frente al Califato de
Cérdoba a finales del siglo X en la historia de los Siete infantes— para arti-
cular una especie de parentesco con la subyugacién contemporanea de su
propia comunidad. De ese modo, nos ayudan a entender la fuerza de esta
memoria histérica de desempoderamiento también para los castellanos

3 Enconsonancia con laidea de Frantz Fanon de que “itis by going beyond the historical and instru-
mental given that | initiate my cycle of freedom” (205).
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(una perspectiva oscurecida por reescrituras anteriores de la historia en la
Estoria de Espaiia, por ejemplo, donde se presenta como una rareza dema-
siado grande; una historia local llena de drama familiar).

La Toledana es una crénica intempestiva y desincronizada: fue
escrita por un individuo que se inscribe en el texto con un yo autoral, pero
que paraddjicamente regresa a la forma multivocal y en coautoria de la
crénica general. Suestiloy contenido han provocado un rechazo por parte
de los académicos, con Ramdén Menéndez Pidal condenando su “enfadosa
palabreria” (La leyenda 105) y Kevin Ingram clasificindola como hipérbole
conversa (17), ya que probablemente fue escrita por unjudio residente en
Toledo, dado el espacio dedicado en la crénica a referencias de las cos-
tumbres judias. Otros lectores como Mercedes Vaquero la han concebido
como una oda nostalgica a una convivencia que quizas nunca fue: “uno de
los Gltimos cantos de cisne en defensa no sélo de la situacién de ‘dhimmi’
(dimmies) o ‘protegidos’, de la que los hispano-judios habian gozado, sino
también de la Espana de la ahi al-kitab, o de la ‘Gente del Libro” (254).
Ambas caracteristicas -su verbosidad aparentemente ahistérica y su nos-
talgia por una época (im)perfecta anterior al colonialismo castellanoy a
la conversion forzada- son de hecho formas en las que proyecta una vision
cristiana reformulada y traumdtica. La historia retrocede a al-Andalus y
avanza hasta lo que seria la experiencia sefardi de la Inquisicion y el exilio
forzado.

En el libro que publiqué a finales del ano pasado, Memories of Colo-
nisation in Medieval and Modern Castile: Rereading and Refashioning al-Andalus,
he sostenido que la Toledana toma los momentos de debilidad castellanos
y los transforma en narraciones sobre la legitimidad de la conversién (De
Souza, Memories 58-69). Aqui anado que el cronista gestiona activamente la
asincronia para anticipar lo que esta por venir, de la misma manera que yo
desenredo su obra de los fantasmas del pasado, el presente y el futuro. La
Toledana recuerda la Edad Media temprana como también recuerday recon-
figura textos de los siglos XIlly X1V en los que se articularon recuerdos his-
tdricos similares. La concepcion del tiempo de la crénica hace que la lectura
seaincomoda: se narran episodios bien conocidos del pasado de Castilla tal
como se cuentan en la Cronica de 1344, pero se embelleceny comentan alo
largo de todo el texto, a veces con comentarios sobre Toledo o parabolas
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biblicas como reinterpretaciones.* La verbosidad del cronista los distingue
en la literatura cientifica actual como una especie de historiador aficionado
cuyas intrusiones, contorsionesy ampliaciones de fuentes anteriores [laman
laatencidon del lector sobre detalles que los cronistas anteriores y los erudi-
tos modernos por igual han pasado por alto. Estas intrusiones son profun-
damente emotivas: por ejemplo, en su narracion de los Siete infantes, surge
un autor después de que el personaje Nuno Sabido, el amo de los infantes,
les ruega que se retiren de una batalla claramente disefiada para atraparlos:

0, muy amarga & triste vejedat!’ Dise agora aqui el autor del muy
atribulado viejo de Nufo Sabido, que tan paternal ley demostré a los
tristes ynfantes que de pequefios crid, queriéndoles dexar esfuerco
porque ninguna muerte sintiesen muriendo batallando [...] (Lathrop
117-118).

El escritor del siglo XV esta presente de forma extrafna en el texto:
tras el marcado discurso del autor anterior, el narrador-autor se funde con
su perspectiva y la complementa con una reflexién ampliada sobre la “ley
tan paternal” de Nufio. Como nos recuerda Dinshaw, “constant attachment
to the object of attention characterizes amateurism”, fundamentalmente
una forma de bricolaje que permite diferentes relaciones entre sujetoy
texto (22-23). Aqui el cronista va mas alla de reivindicar la historia caste-
[lana para la comunidad judia de Toledo, al expresar empatia histéricay
una profunda melancolia ante la ruptura de una relacién basada noen la
sangre sino en el amor, el tiempo, el cuidado y la atencién.

El [lamamiento empatico del cronista a los lectores a través del
tiempoy el espacio se extiende a su notable omisién de cualquier referen-
cia cruzada que, al menos en iteraciones anteriores de los Siete infantes en
las crénicas alfonsinasy en la de 1344, predijo constantemente la existencia
y lavenganza de Mudarra, el medio hermano de los infantes muertos. La
experiencia de lectura se vuelve asi novelesca; la historia se cuenta de nuevo
para audiencias que probablemente ya la conocen, pero se invita a abor-
darla ingenuamente como un texto nuevo, un enfoque que los estudiosos

4 Véase, por ejemplo, Menéndez Pidal (Floresta 288-297) para su relato de la historia de la derrota
del rey visigodo Rodrigo.
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anteriores que la han rastreado genealdgicamente hasta textos previos
(evidenciado incluso por su nombre, una Refundicion) han descuidado. La
atencion del autory la cercania al material bien conocido demuestran que
la Toledana no es simplemente una ventriloquia del precedente historio-
grafico castellano para desafiar las mentalidades genealégicas (De Souza,
Memories 68). La voz narradora del siglo XV es consciente del peso emocional
de la historia castellana en el presente y del poder de reformularla para
defender la conversiéon de musulmanes yjudios, asi como la ejemplaridad
de al-Andalus. De este modo, se retrotrae y avanza hacia momentos de
traumatica violencia textual que marcan el inicio de la Toledana. Esto fue
posterior a la codificacién del racismo biolégico en un documento conocido
como Sentencia-Estatuto, emitido en la misma ciudad en 1449. En su vida
posterior, uno de sus dos manuscritos supervivientes en la biblioteca de
la Universidad de Salamanca sufrié un evidente vandalismo antisemita,
ya que se eliminaron muchos pasajes que defendian a la comunidad judia
(véase Ward, 63). En cambio, ofrece una forma diferente de historiografia
afectivay aboga por una lectura cuidadosa en su transformacion creativa
del canon. Me encontré leyendo este texto con sumo cuidado, analizando
su prolijo detalle y tratando de dar sentido a lo que estudiosos anteriores
habian observado como inexactitudes.

Aligual que el cronista, el dramaturgo de principios de la Edad
Moderna también gestiona el paso del tiempo para su publico, y esta
tarea se duplica cuando apela a un pasado premoderno. La comedia de
Alvaro Cubillo de Aragén El rayo de Andalucia (c. 1630) también regresa
al af0 1000, a un al-Andalus castellanizado como Andalucia. Se trata de
la nica vuelta a los Siete infantes que he encontrado escrita por alguien
de ascendencia musulmana: como descendiente de moriscos y nacido
en Almagro en 1590, Cubillo solicité dos veces a Felipe IV el derecho de
su familia a permanecer en Espafia (Otero Mondéjar, 240-244). Mientras
que las reescrituras anteriores, desde las compuestas por los talleres de
Alfonso X hasta la Toledana e incluso la de Lope de Vega, presentan a los
personajes andalusies modelando una superioridad ética sobre los cas-
tellanos, Cubillo describe un retrato moralmente mas degenerado del
Califato de Cérdoba de finales del siglo X. Su Almanzor es un miségino;
su Mudarra, un belicista indeciso; una Castilla débil es sustituida por un
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poderoso Reino de Ledn. A mi entender esta comedia demuestra una
forma de olvido forzado en pos de elaborar una obra aceptable para un
publico que continuaba con su obsesion por la genealogia para el control
social (De Souza, Memories 190).

Es cierto que Cubillo escribi para las clases dominantes desde una
posicién de inseguridad y, posiblemente, acosado por la (pos)memoria
de los traumas colectivos infligidos a sus antepasados en las Alpujarras
y, mas recientemente, a su propia generacién durante las expulsiones.
Rayo podria ajustarse a las teorias clasicas de la representacion literaria
del trauma: tales textos privilegian y enfatizan las lagunas o exhiben un
“disremembering” (Arnold-de Simine 141) que se alinea con las lagunasy
aplazamientos temporales aqui. Los estereotipos raciales comunes de los
moriscos (como lascivos o conspiradores) se desplazan a los andalusies
medievales. La comedia opone una facciéon leonesa comprometida con la
confrontaciény la rectificacién de agravios histéricos a unos andalusies
que no pueden soportar enfrentarse ni siquiera al pasado reciente de la
derrota. Cubillo transforma al otrora todopoderoso Almanzor (al-Mansir
significa literalmente ‘el victorioso’) en un melancélico que no soporta oir
hablar nisiquiera del pasado reciente ante la adversidad. Aqui hace callar
a un musico de la corte y mas tarde reprocha a su sobrino Mudarra que
intente dar un parte de batalla:

ALMANZOR: No vuelvas mas a cantar
esa historia.

MUSICO: Lo que mandas
haré.

ALMANZOR: Esta vez te perdono,
atendiendo a tuignorancia,

que a noserlo, con lavida

me pagaras el cantarla.

MUSICO: Si mas la cantare, un lazo
se me anude a la garganta. (v. 1460-1467)°

5 Lascitas en versos proceden de la edicién de Vifiuela Soto (2021).

7,
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ALMANZOR: No hay cosa que importe menos
que, después de sucedidos,
dar causas a los sucesos. (vv.1962-1964)

Mudarra, por su parte, no puede reconocer su historia personal (su
filiacion cristiana) hasta que Elvira, suamor leonés, se le revela ante un
publico que ya conoce bien su origen. La obra también desvia la cronologia de
las versiones anteriores de la historia al confundir Castillay Le6ny hacer que
el gobernante leonés vengue la batalla de Clavijo del siglo IX con la interce-
sion de Santiago. ;Puede explicarse la denigracién de al-Andalus y la omisién
de ladebilidad castellana por parte de Cubillo como una forma de complacer
alas clases dominantes de las que dependia su sustento? Esta lectura asume
que el desmembramiento funciona ahistéricamente a través del tiempoy
el espacio como una reaccién al trauma. Sin embargo, los supuestos occi-
dentales subyacen a la teoria del trauma, y la dominacién colonial andalusi
en un escenario poscolonial y tras la expulsién es una matriz muy especifica
de desempoderamiento “in which trauma is not a momentary intrusion on
everyday life, but rather a way of life, a permanent state of things” (Yusin 39).
Ademas, en las obras de Lope de Vega y de dramaturgos anteriores como
Juan de la Cueva abundaban poderosas imagenes del Califato.

Potenciarahistéricamente Castillay expresar la melancolia andalusi
puede, por tanto, no tener mucho sentido desde una perspectiva histori-
cista. La extemporaneidad de Rayo recuerda a los lectores contemporaneos
que no podemos manejar el trauma morisco y su rechazo a las idealizacio-
nes candnicas castellanas del “Siglo de Oro” andalusi. Interpretar el dolor
morisco de este modo -especialmente cuando el autor dependia econémi-
camente de una sociedad de principios de la Edad Moderna estructural-
mente racista- no es algo que pueda descodificar ni pretender comprender.
Hoy mi confusién se acerca, hermenéuticamente, al plblico castellano del
siglo XVIly posteriores. El titulo de Rayo evolucion6 a medida que los lec-
tores intentaban aceptarlo, rechazando a suvez el propio dominio del dra-
maturgo sobre su obra:

La obra El rayo de Andalucia (primera parte) también fue conocida
entre los autores de comedias bajo otros titulos, como Eljenizaro
de Espaiia y rayo de Andalucia, El genizaro de Espaniia, El mas valiente
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andaluz, Castellano Mudarra, El Mudarra de Andalucia e incluso ‘Los
Mudarras’, aludiendo a la primera y segunda parte de la misma
(Vifiuela Soto 125).

Sibien lavariacion de titulos puede haber sido normal en las come-
dias de principios de la Edad Moderna, en este caso debilita aiin mas la rela-
cién de un morisco con la historia de sucomunidad. Algunos de estos titulos
responden al desempoderamiento andalusi ahistéricoy absurdo que plan-
tea la reelaboracién de Cubillo (El genizaro de Espaiia; Castellano Mudarra),
mientras que otros afirman una diferenciay superioridad andalusi ausente
en la propia obra, pero concordante con reescrituras anteriores de los Siete
infantes (El mas valiente andaluz). Esta historia fragmentada de los titulos
pone de manifiesto la naturaleza escurridiza del neomedievalismo andalusi
a principios del siglo XVl e insinda la respuesta afectada que tuvo entre el
publico que insiste en retitular una obra concreta. Este caracter escurridizo
y laindecisién histérica son articulados por Cubillo en las tltimas lineas que
el padre leonés de Mudarra, Gonzalo, expresa:

El genizaro de Espana,
el mésvaliente andaluz,

y el castellano Mudarra. (vv. 2670-2672)

Mudarra es todo esto a lavez, en el siglo X, en el XVIly en nuestros
dias.

Mi libertad para recordary darvoz a Rayoy a la Toledana en 2024
contrasta con laincapacidad de sus autores para recordar ciertos pasados
debido a las desigualdades estructuralesy, en un caso, al vandalismo que
sufrié el manuscrito. Tal vez hayan tenido que darvoz a su trauma a través
de formas socialmente aceptables de tradicién y repeticion. Mi incapaci-
dad para acercarme al derrocamiento por Cubillo de una larga historia de
superioridad andalusi articulada a través de los Siete infantes ejemplifica
el entendimiento de como hacer historia desde los puntos de vista de las
minorias a las que no se pertenece. Esto puede explotarse si estas pers-
pectivas del pasado no se estudian, pero son, por tanto, “lagunas” que
puedenimpulsarnosy llevarnos a un campo “hacia adelante” en el tiempo.
Moriscos o sefardies no lograron ciertos futuros que modelaron para sus
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comunidades; su mocion se detuvo. ;Como pueden los investigadores de
2024 amplificar estos trabajos reduciendo al mismo tiempo el dano real
que esto puede causar? Aqui podriamos guiarnos por la nocién de Domi-
nick LaCapra de “empathetic unsettlement” (XXIII): el investigador debe
ser consciente de su distancia y diferencia con respecto a traumas que
son dificiles de representar o irrepresentables y que pertenecen a otros.
Para los estudios ibéricos, y basandose en Carlo Ginzburg, Israel Burs-
hatin plantea igualmente si “interpreters can never really master a past
recorded in the ‘archives of repression™ (142). Tal vez, una lectura cercana
y amateur que vaya mas alla de considerar la literatura como un sintoma
de fuerzas externas contemporaneas sea un camino y permita al lector
contemporaneo reconocer su falta de dominio, cultivar la solidaridad,
y aprender de las aproximaciones de los neomedievalistas anteriores a
las fuentes. Aunque nuestros grados de privilegio social y de sujecion a
la censura son diferentes, he encontrado un parentesco entre nuestras
practicas de escritura. Yo también he tenido que dar forma a mi trabajo
de manera antinatural y codificada en una monografia en la que me man-
tengo a distancia de mi material, incapaz -o al menos asi lo percibo- de
participaren el tipo de autorreflexién que estudiosos como Dinshaw han
modelado. Cultivar la empatia al leer neomedievalismo puede borrar las
teleologias forzadas de la historia que nos distanciany romper la division
entre el investigador como sujeto, y el textoy el autor como objeto, y situar
nuestras experiencias unasjunto a otras. Al igual que Cubillo, escribo para
contribuiry recibir la aprobacion de una comunidad de lectores imagina-
ria, efimera, pero real, que, a suvez, dicta las normas. Al igual que el autor
de la Toledana, reescribo el pasado para intentar convencer a los lectores
que merece la pena leer los proyectos bien tratados de Alfonso Xy los
monarcas posteriores, ya que su canonicidad no excluye su capacidad de
ser relevantes a nivel local. El canon en la poscolonia puede ser un lugar
de revolucion.

Estos escritores también participan en temporalidades heterogé-
neas. Suinvestigaciény reelaboracién creativa del ano 1000 es una forma de
deseo que, como explica Dinshaw, “can reveal a temporally multiple world
in the now” (6). Espero, quizas, lograr algo parecido aqui: vadear a través
de las gruesas capas temporales que rodean a la investigadora mirando el
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dramaturgo del siglo XVII, que observa el ano 1000 a través del material de
origen que, en realidad, entre todos configuran. Este tipo de perspectiva
estratificada ayuda a eludir la asuncién de la division modernista sujeto-
objeto instaurada por la llustraciény la colonizacién global, y de este modo
nos acerca a las practicas premodernasy de principios de la modernidad de
la memoria a través de la lecturay la reescritura de una tradicion abierta y
maleable, tal como explora Paul Zumthor en su obra famosa Essai de poéti-
que médiévale (1972). Como nos recuerda Rebecca Schneider, “neither [the
past or present] are entirely ‘over’ nor discrete, but partially and porously
persist”, y la recurrencia como fuerza creativa cuestiona las nociones de pro-
greso (15, 29). El tiempo como progreso hacia una objetividad cada vez mayor
es insostenible una vez que se desentierran los violentos cimientos de estas
ideas, incluida su dependencia de una “abjected premodernity” (Dinshaw,
18, basandose en Bruno Latour). En contra de esta nocién, los neomedieva-
listas mas tempranos y marginados demuestran como lo premoderno no
es abyecto, sino un lugar de posibilidad, esperanza y/o expresién segura y
afectiva de su condicion.

2. Parte 2: La ética de encontrar lo “medieval”

Frente a estos discursos de nostalgia optimista y borramiento histérico a
través de fuentes concretas se alzan formas mas intensas de aplazamiento,
retraso y desvio. Algunas maneras de recordar podrian simplemente afe-
rrarse a él y dejarlo ir, tomando cualquier fragmento que esté ahiy abra-
zando una incertidumbre hacia ese pasado. Esta apelacién a la huellay al
desinterés por la historia constituye, sugiero, una postura revolucionaria
hacia la narracion histérica, especialmente cuando tiene lugaren ladiaspora
oen laposcolonia. Al narrarel pasado sin reparos y de forma fragmentaria,
de nuevo en lo que podria denominarse una forma “amateur” opuesta a la
historiografia tradicional, estas obras reniegan de cualquier valor medieval
o incluso neomedieval que los estudiosos quisieran que tuvieran. En las
préoximas dos secciones me preguntaré como pueden tener un potencial
liberador los archivos que apenas estan conectados a la comunidad que
los reutiliza, ya sea por un hilo de tiempo o por un pasado colonial lejano.
¢Hasta qué punto son estas obras neomedievalismos si esto solo es evi-
dente para el estudioso? ;Cémo podemos aprender histéricamente de la
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extemporaneidad y asincronia que crearon entonces para sus audiencias
contemporaneasy actuales?

Cuando los académicos estudian el trauma, la nostalgiay la memo-
ria, sobre todo en textos histéricos escritos, a menudo se dedican a buscar
origenesy genealogias textuales planteandose preguntas como ;a qué se
remonta esto?, ;a qué intertexto se refiere?, ;podrian haber conocido este
otro texto publicado diez afios antes? Esta linea de cuestionamiento puede
conducira una practica profundamente creativay melancélica por parte de
los académicos que buscan desesperadamente imponer laintegridad a un
archivo fragmentario, como estudié Catherine Brown en el caso de “Menén-
dez Pidal’s exhumation of Castilian heroic poetry’s fragmented remains”
(18). Sinembargo, también se puede tergiversar el acceso a los archivos o los
intereses de los autores en cuestion. El enfoque de Brown es el que también
he explorado en una reevaluacion del trabajo de los famosos estudiosos de
romances Samuel Armistead y Joseph Silverman como un acto muy bienin-
tencionado de borrado epistémico que neomedievaliza canciones que se
proyectan hacia historias y futuros diaspéricos muy diferentes (véase De
Souza, “Epic Afterlives”).

Liberar el romance sefardi de la tradicion también podria abrirlo
a formas de reflexion autografica. Por ejemplo, se puede prestar mas
atencioén a la relacién cantante-recolector en el momento de la creacion,
asi como desentranar el alienante encuentro académico contemporaneo
con el archivo digital que distorsiona las interpretaciones en vivo de estas
canciones. La colecciéon de Armistead y Silverman alojada en linea por la
Universidad de Illinois presenta un gran niimero de canciones proceden-
tes de Marruecos, entre otros lugares, a mediados del siglo XX. Los judios
ibéricos huyeron a Marruecos tras los pogromos de 1391y también tras las
expulsiones de1492y1497. Alli establecieron comunidades, principalmente
en el norte del pais, y vivieron relativamente aislados en juderias, o zonas
urbanas designadas, donde sufrieron discriminacién social y malas condi-
ciones econémicas. Muchos emigraron posteriormente a Israel, Estados
Unidos y otros lugares de Europa en el siglo XX. Su aislamiento inicial en
Marruecos les permitio, en parte, transmitir su lengua durante generacio-
nes: la haketia, una forma de castellano evolucionada hacia las realidades
de la vida norteafricana, se seguia hablando en la década de 1920 (véase
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Schroeter; Gottreich). Las mujeres sefardies marroquies también siguie-
ron cantando romances en esta lengua hasta entrado el siglo XX y crea-
ron romanceros o colecciones de baladas hechos a mano en ausencia de
unaimprentajudia marroqui (véase la edicion de Pomeroy). Criticos como
Pomeroy han explorado la prevalencia de los romances protagonizados
por cautivos en la tradicién marroqui debido a las experiencias histéricas
de pirateria de la comunidad, asi como la relevancia de los que presentan
lainteraccién andalusi-cristiana a la luz de la expulsién de los moriscos. Asi
pues, el repertorio de textos existente responde a la constante evolucion
dela condicién de la comunidady, en particular, de sus miembros femeni-
nos. Varios de estos romances marroquies presentan personajes que, segin
Armisteady Silverman, son analogos a los del Poema de mio Cid (c. 1207), del
siglo XIII. Los eruditos otorgaron a estas canciones titulos como Quejas de
Jimenay La buena hija.

Sin embargo, el neomedievalismo supuestamente evidente del
archivo debe estudiarse como una praxis y ser resistido. Al hacerlo, jse
convierten estas canciones en comentarios sobre las condiciones experi-
mentadas por las mujeres sefardies en la sociedad marroqui de mediados
de siglo o ensefian como negociaban su poder doméstico en relacién con
las estructuras patriarcales, ademas de reforzar su papel como portado-
ras de la memoria comunitaria? Sugiero que estas posibilidades existen,
pero estan excluidas por el escenario de la recopilacién, que mediatiza
(e incluso borra) su resonancia socio-comunal. A su vez, la circunstancia
artificial de la grabacion afecta la forma en que estas cancionesy sus can-
tantes conciben el tiempo, como memoriay como futuridad, dado que
fue motivada por la conservacién y, por tanto, ya estaba marcada por
la posibilidad de pérdida. Al explorador del archivo se le presenta una
transcripcion extraia donde se esconden las prolijas lineas octosilabicas
que mas tarde se extraerian de estas cintas y se antologarian, como en el
siguiente ejemplo:

“Buena hija cancién. infi Paseaba [ se repite] Paseabay ese Sidi por
lasusalitalante. Lagrimadh de los de suzz ojodh por la su fase caia
[serepite] conversacion inf1 ;Sabe lo que es ‘fase’? La cara. Samuel
G. Armistead Si, si. Claro, la cara. cancidn... caia. Oido I[o] habia su
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hija desde el palasio questaba. — ;Qué tienezz y vos, mi padre, o
quién vos ha hecho male?. Si t[e] han hecho mal los moro[s], lodh
mandaré yo a matar. Si te han hecho mal cristiano[s], lodh mandaré
a cautivar. Si t[e] han hecho mal judio[s], lodh mandaré a deste-
rrar.— Ni m[e] han hecho mal lodh moro[s], ni lodh mandezz a
mata[r]. Ni m[e] han hecho mal cristiano[s], nilodh mandeth a cau-
tivar. Nim[e] han hecho maljudio[s], gente son que mal no hazzen.
El mayor de mis cuidado[s], hija que te veo grande. No tengo ajuar
que darte, ni dinero qu'endotarte. — Nodh te dé nada, mi padre,
mosa yo quiero quedarme. Sirveré yo a Diodh del sieloy a vuestradh
barbazz honrada[s]. Sirveré a mizz hermanito[s] como si fuera su
madre. — Oyido la habia el buen rey dethde su alto castiyo. — Y
lay, vargame Dios del sielo, qué bonito hablare! ;Si son dngeledh
delsielo, o es persona natural?— La hija del Sidi, sefior, dando con-
suelo a su padre.— Manddla sien marcodh de oroy otros tantodh
de ajuare. Con un moso de[l] palasio, buen marido I[e] habia dado.
corte de cinta”. (véase Farache)

Este romance fue interpretado por Luna Elaluf Farache, una mujer

sefardi de 78 afios nacida en Marruecos y residente en Tetuan en 1962. Su
transcripcién ocupa un lugar central en una pagina del navegador web
junto a otra informacién que los archiveros consideran (til o necesaria para
entender o situar cada cancién, sobre un fondo con la imagen repetida de
-posiblemente- un arco andalusi (véase Figura1).

ostolk e
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Figura1. Archivo digital de “Folk Literature of the Sephardic Jews”

Universidad Rey Juan Carlos - Neomedieval n. 2,125-154 [ ISSN: 3020-6146 | DOI: 10.33732/nmv.2.82


https://doi.org/10.33732/nmv.2.82

Alejarse de la Edad Media ibéricay redibujarla: tres formas afectivas de neomedievalismo

Capas de temporalidades literarias, histéricas y académicas con-
vergen para crear una profunda asincronia cuando el oyente pulsa play en
el mp3, ajeno a una representacién que tuvo lugar hace décadasy cuestio-
nandose si esto es realmente “literature”, como da a entenderel titulo de la
pagina. El choque de temporalidades hace que este texto sea dificil, incluso
imposible, de desentranar: la neomedievalizacién de esta cancién en su
vinculo con una referencia en el “Catalogo del romancero judio-espafiol”
de Menéndez Pidal de 1906-1907, que a su vez la vincula a interpretacio-
nes anteriores de canciones similares; la propia historia, que oscila entre
el interrogatorio en tiempo presente de una hija sobre la tristeza de un
padre configurada en tiempo perfecto y sus promesas futuras, todo ello
reflexionado posteriormente por un Rey y un acompanante; y el escenario
de la recopilacién en1962 que perfora misteriosamente la representacion
tras “por la su fase caia.” También hay capas espaciales insuperables que
deben tratarse a la vez: Marruecos, el escenario histérico multiconfesional
(¢Iberia?); la casa del padrey la hijay el contiguo “alto castillo” del Rey; y
Madrid, sede del Archivo Menéndez Pidal en el que estd indexada esta
cancion.

Para una oyente de 2024, las variadas temporalidades y geogra-
fias de la cancién dan a entender que pertenece a todos y a ninguno de
estos tiempos o lugares a la vez. Sin embargo, si los estudiosos confian en
el intérpretey evitan las suposicionesy paratextos de los recolectores, pue-
den accedera una forma diferente de tiempo. El énfasis afectivoy amateur
de la cantante en las relaciones familiares destaca sobre los abrumadores
tiempos y espacios que coexisten para un miembro mayor de la diasporaen
1962. Esta yuxtaposicion de intérprete y erudito quiza sea la Ginica que per-
mite la existencia digital del archivo, que encarna lo que Mark Coeckelbergh
describe como una “technoperformance” del tiempo (560). La investigacion
sobre temporalidades digitales, en rapida evolucién, ha abogado ademas
por “framing the observed present neither as the culmination of past forces
nor the hopeful moment from which alternate futures might spring, butas
presents experienced as presents in which past and future alike continue
to exist” (Markham 13). Este archivo es inestable y en él pueden coexistir
multiples pasados -el de los recolectores académicos, el de los informantes-,
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abriendo mdultiples lecturas para el investigador individual que debe renun-
ciaral dominio académico.

Otras canciones ponen de manifiesto el vinculo afectivo entre can-
tantey recolectory la importancia de la amistad en la cocreacién de una
cancién, remontandonos a la expresion de empatia histérica del cronista
toledano:

“title: Las quejas de jimena conversacién inf1 Siéntate. inf2
‘Delante del rey Le6n/...’ Samuel G. Armistead ‘Sali6 Jimena/...’
inf1 ‘unatarde’. Samuel G. Armistead ‘Demandando la justisia/ por
la muerte de su padre’. inf1 Si. Samuel G. Armistead ‘— Justisia,
sefior, justisia...inf2 Pero, ssale luego la vos? Quessi le de a ver. inf1
¢Coémo es lavos que se la de a ver? Haselo para él, que era como él
lo empesd. Samuel G. Armistead ‘Delante del rey Ledn’. cancidn.
inf2 Delante del rey Ledn, salié Jimena una tarde. Demandando la
justisia por la muerte de su padre. conversacién Samuel G. Armis-
tead ‘— Justisia, sefior, justisia...” inf3 No, eso no me acuerdo yo.
;Caal es la[s] mismal[s] cansiones que hemos [ word ] de posible,
y clal es que sabia tu padre, Juana? inf2 Esa es la de... cambio de
tema”. (véase Serruya)

Esta cancién se grabd en Israel en 1978. En el archivo aparecen
como informantes una pareja de Tetuan (Marruecos), Abrahamy Rahel
Serruya, pero en la grabacién inicialmente solo aparece la voz de una
mujer, presumiblemente Rahel,y la del estudioso, Armistead. El escenario
de larecopilacién es tenso, casi conflictivo, con Armistead dando lineas a
Serruya, y su interpretacion final nova mas alla de las lineas que se le reci-
tan (terminando “por la muerte de su padre”). Sigue una conversacion en
la que Armistead intenta en vano ampliarla canciény la cantante rechaza
la perspectiva con un “no, eso no me acuerdo yo”. La conversacién gira
entonces en torno a otras posibles canciones conocidas por un pariente,
posiblemente presente en el escenario de la recogida, pero no acreditado
en el archivo.

Aunque al principio esta dispuesta a repetir las indicaciones de
Armistead -consistentes, tal vez, en una cancién que escuché en otro
lugar-, la cantante se niega a continuar mas alla de los limites de su pro-
pia memoria. ;Por qué esta cancién a medias creada por el estudiosoy no
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por laintérprete podria siquiera incluirse aquiy figurar como prueba de
la proliferacién de Las quejas de Jimena, mujer del famoso Cid? Extiende
la definicién del archivo mas alla de una recopilacién del patrimonio
cultural sefardi a grabaciones de pruebas de memoria explicitas del
conocimiento de la comunidad de lo que podria, en un momento dado,
haber sido medieval. La prueba esta motivada por el deseo del estudioso
de ser exhaustivoy preocuparse por dejar constancia de las creaciones de
la cantante para la posteridad, pero en esta ocasién sus deseos divergen,
y sus limitaciones actuales -o incluso su actitud ética respecto a quién
puedey debe recitar estas canciones comunales- impiden esta esperanza
futura.

3. Parte 3: La feria como “temporal drag”

A partir del romancero digitalizado, yoy los neomedievalistas que segui
nos alejamos alin mas de la Iberia medieval tanto geografica como tem-
poralmente. En diciembre del afio pasado, me encontré en las afueras de
Buenos Aires en una edicién especial de Navidad de una feria tematica
que abarcaba Tolkien, El Seior de los Anillos y la Edad Media en general
(véase Figura 2). Se podria pensar que esto era un mero resurgimiento o
fanatismo de Tolkien, lo que fue, hasta cierto punto. Pero la recreacion
en América Latina es un fenémeno complejo, fluido y flexible que abarca
tanto la distancia temporal como geografica del continente con respecto
alas historias premodernasy culturas literarias que estos grupos recrean
y que fusiona la fantasia con la historia. La América Latina “medieval”
no es su historia precolombina. La Edad Media es un periodo de tiempo
extralocal, no global, que con mayor frecuencia se refiere a la Europa
premodernay, ocasionalmente, a Asia (véase Altschul 13), pero la histo-
ria ibérica casi siempre se evita. Ademas, se extiende a la recreacion de
la cultura pop neomedieval global. En la poscolonia se reinterpretay se
representa, pero siempre se desplaza geograficamente, lo que responde
a formas subyugacion histéricay en curso. Para los grupos que visité y
entrevisté en Argentinay Colombia, el pasado podia cantarse o escri-
birse, pero era mas preferible encarnarlo y representarlo, o expresarlo
visualmente.
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Figura 2. Feria medieval en Buenos Aires, 2023

Mientras algunos recreacionistas intentan ser exactos y acceder
a tantas fuentes premodernas y estudios académicos como sea posible,
muchos aceptan la incertidumbre y las limitaciones que conlleva ser afi-
cionados en un lugar geograficamente distante con menos fuentes prima-
rias y secundarias, y al hacerlo, las lineas entre lo medieval y la fantasia se
difuminan: en algunos casos, la fantasia incluso se convierte en sin6nimo
de lo medieval o la tradicion. La feria de tematica medieval y Tolkien me
[lamé la atencién porque, junto con las actividades y puestos relacionados
con el autor, habia numerosos artesanos que producian diferentes pasa-
dos medievales. Alli pude hablar con artesanos que vendian una seleccién
de vestuario y armamento medieval, runas hechas a mano y joyas, como
colgantes en forma de botella que reproducian una técnica curativa de la
Inglaterra premoderna. Muchos artesanos con los que hablé habian utili-
zado cuidadosamente el trabajo académico sobre ese periodo para crear sus
objetos, a través de la cual el pasado se encarna materialmente, aunque efi-
meramente, en el presente. Al igual que Toledana, Cubilloy las cantantes de
romances (y sus recolectores académicos) que los precedieron, el artesano
se involucra en una forma de historia afectiva con su “loving grasp of detail”
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(Freeman xx). En forma similara la lectura minuciosa, estas practicas exhi-
ben una excesiva cercania que puede describirse como “queer”, mientras
que la elaboracion de accesorios y prendas (y su uso mientras se venden)
esuna formade lo que Freeman llama drag temporal: “the act of plastering
the body with outdated rather thanjust cross-gendered accessories, whose
resurrection seems to exceed the axis of gender and begins to talk about,
indeed talk back to, history” (xxi).¢ Los recreacionistas latinoamericanos
se suman asi a una larga historia de subversién de las narrativas y escalas
temporales europeas impuestas, como el movimiento neobarroco, que con-
sisti6 en la recuperacion de formas estéticas y expresivas del siglo XVII por
parte de escritores y artistas del siglo XX como una manera de crear una
alternativa a la modernidad al priorizar el ornamento sobre la estructura
y, asimismo, evitar la temporalidad lineal, “a postcolonial critique of the
civilizing myth of Enlightenment modernity” (Kaup 131).

Como visitante extranjera que asistia a la feriay se encontraba con
estos objetos, una vez mas una asincronia abrumadora hizo que estos pasa-
dos estratificados fueran dificiles de fusionar. ;Es suficiente que los recrea-
cionistas crean que estan trayendo lo premoderno al presente poscolonial?
Como hasostenido el arquedlogo Cornelius Holtorf, lo que importa en este
enredo temporal es la “perception of something being past” (35). En luga-
res como Argentina, una inauguracion material de la historia occidental
precolonial puede servir para desafiar una narrativa de desarrollo lineal,
centrada en Occidente, de la modernidad. Estos objetos evocan mdltiples
vidas pasadasy futuras en las diversas etapas de su produccién: los analo-
gos premodernos que imitan, el artesano que lee sobre amuletos y luego
obtiene materialesy los fabrica, su exhibiciéon para miy otros junto con otras
piezas temporalmente incongruentes, suventay propiedad por parte de los
visitantes. Basandose en la nocién de actantes de Latour, Katrina Schlunke
ha sugerido que “an object may remain stubbornly withdrawn or actively

6 Sibien el dragtemporal puede serliberador, también alberga el potencial de apropiacion cultural
yviolencia racializada, como en el caso de las recreaciones de los nativos americanos europeos estu-
diadas por Petra Kalshoven. Asimismo, en Colombiay Argentina, varios grupos me dijeron que han
tenido que enfrentar laincomoda verdad de que la historia medieval europea actdia como un “dog
whistle” de extrema derechay han rechazado a posibles miembros por esos motivos.
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produce its own effects that impact humans [...]. A materialization of the
pastis a recognition of the excess that challenges teleology” (162). Aqui el
pasado estd abierto a la reinterpretacion democratica, algo de lo que los
artesanos presentes en la feria eran plenamente conscientes. Varios arte-
sanosy recreacionistas que conoci también conocian las formas de historia
que se ensefiaban en la Universidad de Buenos Aires y se veian a si mis-
mos en un entorno mas amplio de practicas neomedievalistas que son a
lavez pablicas e instructivas. No solo organizan ferias y venden objetos en
linea, sino que ofrecen talleres con un objetivo pedagdgico explicito que
no se cumple en las instituciones plblicas. Sus decisiones de participar en
la microeconomia de la feria son, aunque democraticas, cercanas a las mias
ensusujecion alas fuerzas del mercado. La globalizacién de los medios neo-
medievales significa que algunas Edades Medias han ascendido a la cima
del mercado, como los vikingos o las practicas religiosas celtas. La memoria,
la nostalgia precolonial y sus traumas concomitantes son, entonces, una
forma posible de ganar un poco de dinero. Esto no es muy distinto de la
monetizacion del trabajo académico a través del sistema de financiaciény
el mercado laboral. De hecho, la tradicional feria argentina es inicamente
un mercado, y las ferias medievales son una derivacion de esta tradicién
de fin de semana.

Otros grupos que entrevisté en Colombia y Argentina se debatian
entre los intentos de autenticidad y la falta de accesibilidad mientras tra-
bajaban con la Europa premoderna del Sur Global. A veces, me encontré
con grupos que expresaban su preocupacién por su condicién de aficiona-
dosy los conflictos que esto provocaba tanto dentro de la escena local de
recreacion histérica (en este caso, en Bogota y Buenos Aires), como con la
academia e incluso con las corporaciones multinacionales de medios de
comunicacién que ocasionalmente recurren a sus servicios para la realiza-
cion de documentales o peliculas. Al sondear las nociones de autenticidad
de algunos grupos y aceptar las grietas en cualquier intento de precisién
histérica, sus objetosy recreaciones pueden de hecho desestabilizar lo que
significa hacer historia con menos fuentes y mostrar el potencial creativo
y generativo de trabajar a través de los silencios o inaccesibilidades de
los archivos. Esto es algo que Tavia Nyong'o explora en The Amalgamation
Waltz como “the ethical chance that may lie within getting it wrong” (136).
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Dinshaw explica también como “amateurs can enjoy the chance interrup-
tions that occur when all is not synched up”, y que el tiempo amateur no
requiere la separacion del sujetoy el objeto, ya que, en lugar del desapego,
“constantattachment to the object of attention characterizes amateurism”
(22). Como un escritor autégrafo, los recreacionistas aceptan una falta de
dominio sobre el pasadoy, en cambio, proyectan sus multiples posibilida-
desenel presente. Mas alla de la autenticidad y la precision, y en la recons-
truccion, remodelaciény reubicacién de objetos en el tiempo, se encuentra
la oportunidad de revisar la historia premodernay los tipos de posibilidades
éticas que puede ofrecer en tiempos de capitalismo tardio.

Aunque aqui he ofrecido una lectura relativamente coherente y aca-
demicista de algunas de mis experiencias, aiin queda por cuestionarse si la
antrop6loga, como recordadora nostalgicay traumatizada, puede observar
y concluir sobre personas que también estan recordando, traumatizadas
y nostalgicas. En varias ocasiones, en Argentina participé fisicamente en
practicas de combate medieval de algunos grupos de una manera que hace
ecode las propias interjecciones y terminaciones de versos de romances de
Armisteady Silverman. Ellos intentaron encontrar la Edad Media en el Medi-
terraneo de mediados de siglo, mientras que yo fui a un lugar igualmente
marcado por el poscolonialismoy el neocolonialismo asumiendo que estas
actividades deben ser neomedievales si sus practicantes usaban el término
raiz con tanta liberalidad. Pero, ;es lo que encontré mas neomedieval que
los romances sefardies? La feriay los grupos que representan lo premoderno
desde Bogota hasta Buenos Aires participan en una forma multitemporal
de construccion de identidad que abre mdltiples presentes al sentimiento
de la historia (véase Hirschkind); lo que podria describirse como una vibra
0, mas formalmente, el afecto generativo que emerge cuando se estd en
un lugar historizado o se escucha un sonido historizado. Al reflexionar
sobre mis propias preferencias y los entornos que cultivo para mi propia
investigacion, empiezo a entender un poco mejor el potencial inmersivoy
emancipadorde la feria. Sin embargo, la sensacién de pasado que se genera
nunca es cdmoda, nunca perdura niimpregna completamente el presente.
Estos “retornos” erraticos y creativamente multitemporales a lo premoderno
en América Latina hoy son lecturas amateurs que ofrecen una perspectiva
de la relevancia de la historia en una época de abrumadora multiplicidad
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temporal, en parte impulsada por las tecnologias digitales que hacen que
nuestras vidas sean dolorosamente sincrénicas, pero también asincrénicas
alavez.

4.;Hastadonde hellegado?

Aqui he intentado esbozar las formas en que yo y otros nos hemos alejado
de la Iberiay Europa medieval como realidad histérica o como recreacién
fiel,y dénde podrian cruzarse nuestras practicas. Al centrarme en las obras
de los marginados o desplazados por su disolucién -ya sea como minorias
internas, didsporas o comunidades poscoloniales-, la menguante relevancia
de lo medieval desestabiliza cualquier tipo de narrativa coherente de la
carrera neomedieval que yo pudiera haberintentado elaborar inicialmente
al desplazar mi propia mirada hacia el exterior de la Peninsula. Aligual que
los neomedievalistas (a veces reticentes, o incluso falsamente identifica-
dos), los recuerdos a los que vuelven los académicos rara vez son un depé-
sito abierto de medios disponibles para el dominio interpretativo. La falta
de fuentes o las fuerzas de opresion a veces hacen necesaria la adopcién de
practicas creativas, ahistoricas, alejadas de la sede del poder y motivadas
por una cercaniay una urgencia que distan mucho de ser amateur en el
sentido peyorativo del término.

Financiacion
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