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1. EU, O FOGUEIRO

“ Chamo-me Francisco Manuel Gomes Moura e nasci a 15 de Fevereiro de 1965. O 
dia em que nasci tem uma história. Quando chegou a altura de eu nascer, a minha 
mãe foi de ambulância para Cacilhas. Nesse tempo ainda não havia ponte. Quando 
a ambulância chegou a Cacilhas já o barco tinha largado do cais. Nesse tempo, se o

barco estivesse a meio do Tejo e se a ambulância tocasse, o barco continuava para Lisboa. 
Mas se estivesse a menos de meio do Tejo tinha de voltar para trás e saía um automóvel para 
entrar a ambulância. E foi quando a ambulância entra dentro do batelão, deu um solavanco 
e foi nesse momento que eu nasci. É o que dizem o meu irmão mais velho e uma madrinha 
de uma irmã minha. A ambulância estava dentro e metade fora do barco. 
Praticamente cresci dentro da Fábrica da Pólvora, a minha família trabalhou lá, foi lá que 
brinquei, foi lá que eu aprendi muito com os mais velhos. Mas quando chegou a altura de tra -
balhar, fui servente na construção civil, depois passei a pedreiro e trabalhei também como 
carpinteiro com o meu cunhado. Fiz de tudo na construção civil, até fui carpinteiro. Quando 
mais tarde vim trabalhar para a fábrica, assentei praça lá em cima nos peneiros e depois fui 
para a lustração. Mais tarde fui para as galgas, e das galgas fui para os trituradores. Quando 
voltei às galgas, foi para tomar conta daquela parte. 
Passei nas ofi cinas todas, menos na prensa. Mas como eu meti na cabeça que havia de trabalhar 
no sítio que para todos era o mais importante, que era a casa da máquina, sempre que tinha 
um bocadinho ia lá para aprender com o António José Pereira. Nenhum encarregado me disse 
para lá ir aprender, fui porque quis, porque era curioso. Depois chegou uma altura em que eu
já sabia trabalhar com aquilo, mas sempre com muitos nervos ao princípio. 
Entrei em Abril de 1987 e em Setembro de 1989 comecei ofi cialmente a trabalhar com a má -
quina, por ordem do Engenheiro José Camello. 
Nunca tive formação nenhuma, costumo dizer que estudei para ser médico, mas fi quei-me 
pela 4.ª classe.” 
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Este trabalho ainda que o tente, pode falhar na forma e profundidade de
como descoloniza. No entanto, este processo permitiu uma aprendiza-
gem a todos os autores, que esperamos infl uencie a construção de nar -
rativas sobre espaços tradicionalmente associados a elites e prosopogra-
fi as, que ignoram quem fazia os equipamentos industriais funcionar.

3. CONTEXTUALIZAÇÃO

“Não tive a noção do que tinha acontecido. 
Acho que só me apercebi do que se passou quando cheguei 

ao pé das pessoas, as caras de pânico delas…. 
Aí é que entrei em choque. Só quando cheguei 

ao portão é que me dei conta do que 
realmente tinha acontecido.” 

A Fábrica de Pólvora de Vale de Milhaços (Fig. 1) foi instalada no fi  -
nal do século XIX, e o seu percurso institucional está já bastante docu-
mentado (ver, por exemplo: Filipe, Sabino e Veríssimo, 2009; Filipe, 
2017a; Custódio, 2012; Sequeira, 2023a). Atravessou todo o sécu -
lo XX em laboração mais ou menos contínua, e foi um importante 
centro de produção de pólvora na margem sul do Tejo, tendo desempe-
nhado um papel relevante na economia local e na produção de pólvora 
negra para as ex-colónias. Ao longo deste período, a fábrica enfrentou 
muitos desafi os de segurança, especialmente devido à natureza perigosa 
dos materiais produzidos, sendo palco de acidentes e episódios absolu-
tamente trágicos (por exemplo, os mais recentes a 12 de Janeiro de 1977,
na produção do cordão detonante; ou a 4 de Abril de 2002), e algumas 
pontuais alterações tecnológicas, tais como adaptações a novas produções 
na linha do fabrico de materiais pirotécnicos. Encerrou defi nitivamente 
entre 2002 e 2003 e este processo foi transicional para uma nova rea-
lidade: a Fábrica passaria a fazer parte do Ecomuseu Municipal do Sei -
xal (Filipe, 2017b), até aos dias de hoje.
Do ponto de vista social, o episódio que marca de forma aparatosa o fi m
da fábrica enquanto local de produção industrial é o acidente de 4 de
Abril de 2002, que vitimou Carlos Manuel Neves Rocha, Jorge Manuel 
Maria Daniel e o infeliz Bolinhas (Sequeira, 2023b), e deixou marcas
profundas quer a nível físico quer a nível psicológico a Francisco Moura.
A ocorrência valeu-lhe uma estadia prolongada na Unidade de Quei-
mados do Hospital de São José durante quatro meses, e mais dois no
hospital da respectiva seguradora, em tratamentos e intervenções médi-
co-cirúrgicas nas fronteiras mais obscuras da dor.
Em 2007, após este infi ndável percurso de sofrimento, o Francisco re-
gressou ao local onde quase tinha perdido a vida. Neste ano, o Ecomuseu 
do Seixal propôs ao autor fazer parte do projecto que visava adaptar o
espaço industrial em apreço a um local musealizado. Voltar a um sítio 

2. NÓS: O FRANCISCO, OS ARQUEÓLOGOS E HISTORIADORES

Um dos objectivos deste trabalho passa pela mudança de perspectiva da
narrativa histórica da Fábrica da Pólvora de Vale de Milhaços. Para o
fazer é fundamental contar a sua história não só através da visão aca-
démica de arqueólogos, historiadores e museólogos, mas também por 
quem as viveu e quem é, frequentemente, relegado para segundo plano. 
O primeiro autor, Francisco Moura, é também o último fogueiro da cal -
deira e maquinista da máquina a vapor que era o motor central de ener-
gia da fábrica. Ao contrário do que é comum em abordagens arqueoló-
gicas, este artigo, é desta forma, também da autoria de alguém que vi -
veu a fábrica. Alguém cuja pele carrega a memória do lugar e cujas pala -
vras soam com a certeza de quem esteve lá, até ao fi m, literalmente. Os
outros autores tiveram o privilégio de se juntar à voz do Francisco.
Esta decisão conjunta de evidenciar, no meio de todos os autores, um 
testemunho tão directo em primeiro plano não é de todo acidental. Ao 
fazê-lo, estamos efectiva e conscientemente a romper com a tradicional 
hierarquização da autoridade académica, com todos os preceitos elitistas 
arqueoassépticos, e a tentar criar um âmbito onde quem realmente viveu e 
construiu algumas das histórias dê voz às suas próprias narrativas. Aqui,
através do conceito de “Lugar de Fala” da autora Djamila Ribeiro (2019) –
que reconhece o direito de cada indivíduo a usar a sua própria voz a 
partir da sua experiência, independentemente da sua posição social –, 
o trabalhador, sobrevivente e contador de memórias, torna-se também 
autor. Não se trata de contar a história institucional, cronológica ou 
técnica da fábrica, mas sim de dar espaço para que a própria fábrica seja 
contada também por quem a fez existir. Trata-se de dar a voz a quem tem
todo o direito de falar por si, porque também existem aqueles que não 
têm o privilégio social de comunicar ao mesmo nível dos outros que pos -
suem a capacidade de se fazer ouvir. Os últimos são, normalmente, quem
ocupa posições de destaque na sociedade ou na academia. Isso não 
acontecerá nesse espaço. Quem possuiu o privilégio social, possui o pri -
vilégio epistémico (Ribeiro, 2019: 16), e é precisamente esta tendência 
que pretendemos contrariar, com este trabalho.
Dar voz a quem sofre de apagamento social e académico, ou seja, des -
colonizar, é um processo demorado e difícil. O conceito teórico de des -
colonizar é visto como um insulto aos padrões culturais e sociais pré-
-estabelecidos. Defendemos a defi nição de Stuart Hall (2003: 56) re -
lativamente a relações coloniais: “No passado, eram articuladas como re -
lações desiguais de poder e exploração entre as sociedades colonizadoras e as
colonizadas. Actualmente, essas relações são deslocadas e reencenadas como 
lutas entre forças sociais [...] no interior da sociedade descolonizada, ou 
entre ela e o sistema global como um todo”. 
Descolonizar o discurso arqueológico implica, entre muitos outros de -
bates, estar consciente das desigualdades sociais e culturais entre diferen-
tes indivíduos na sua diversidade identitária, e lutar contra a construção 
de narrativas hegemónicas que caracterizam a construção do passado 
(Coelho, 2020: 26). 
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FIG. 1 – Vista do edifício 
da casa da máquina a vapor 

da Fábrica de Pólvora de 
Vale de Milhaços.

Em Abril de 2008, os equipamentos centrais da fábrica, após demorada 
e paciente intervenção, voltaram a trabalhar. Francisco, autodidacta e
movido pela sua paixão pelo local, consegue sem qualquer apoio pro-
fi ssional colocar o sistema principal a funcionar de novo e volta a ouvir 
as engrenagens da máquina a vapor e o apito da caldeira.
Mas havia mais vida para lá das máquinas do circuito da pólvora negra. 
O espaço onde antigamente se produziu pólvora negra, cordão deto-
nante, rastilho lento, comprimidos de pólvora e pólvora “Diana”, estava 
longe de recuperar o espírito familiar que outrora o caracterizava. A trans -
formação do local em Ecomuseu, um projecto que buscava preservar 
a memória industrial, dar uma nova vida aos espaços abandonados, e 
manter a vertente de museu vivo (Filipe, 2020) e património global (De
Varine, 1985), tinha como objectivo não só restaurar as máquinas, mas 
também revitalizar o local, indo ao encontro da envolvência social. Foi 
nesse contexto que o Francisco Moura, estimulado pela ligação íntima, 
pela memória dos que ali trabalharam e também pelo seu próprio brio
profi ssional, decidiu ir além da recuperação técnica e reactivar os ele-
mentos que trouxessem de volta a vitalidade quotidiana. Com isso, a 
horta ao lado da casa da caldeira foi novamente trabalhada, retomando 
a prática habitual dos trabalhadores da fábrica que, durante décadas, 
cultivaram aquela e outras hortas no perímetro da fábrica, e fora da mes -
ma, para complementar as suas economias e obter géneros alimentares 
adicionais para as suas famílias. A criação deste espaço não apenas ho -
menageava as práticas do passado, mas também se interligava ao espírito 
do Ecomuseu, que valoriza a interacção viva entre património e co -
munidade.

que tinha visto a trabalhar durante tantos anos foi mais do que um 
choque. O abandono era visível em todos os espaços: a natureza recla-
mava o seu lugar, as máquinas estavam cheias de ferrugem, os pombos 
tinham os seus ninhos na casa da máquina. Especialmente, o edifício 
central onde se encontrava a caldeira da marca João Peres e a máquina 
a vapor de 1900, das ofi cinas francesas de Joseph Farcot. Algumas par -
tes destes equipamentos estavam desmontados, o que levou a uma re -
cuperação paciente e cautelosa das estruturas originais por parte de Fran-
cisco, que não perdeu tempo em iniciar assim o processo de restauro. 
A máquina a vapor, em tempos luzidia e aprumada, estava coberta de 
dejectos das aves e a desorganização era geral. O panorama não era ani -
mador. Mas este autor, a maior parte do tempo sem a companhia de 
mais ninguém, pôs mão à obra e meteu na cabeça que ia fazer o sistema 
voltar a funcionar, como sempre tinha funcionado. 
“Era uma desolação. Os pombos fi zeram ninho na casa da máquina, esta -
va tudo sujo e com coisas desmontadas. Uma dor d’alma. Agarrei em des -
perdício, petróleo e lixa e limpei a máquina. E limpei também o chão, coisa
que ainda hoje faço e tenho de lembrar muita gente que o chão faz parte 
da máquina.”
Entretanto, limpou o interior e reparou zonas exteriores dos edifícios do 
circuito, recuperou ferramentas e alfaias, afastou animais selvagens que, 
entretanto, encontraram refúgio nas ofi ci-
nas abandonadas. O próprio fazia rondas 
nocturnas ao perímetro da fábrica, para 
se certifi car que nenhum intruso invadia 
os espaços 1.

1 “Numa das vezes que 
andava a recolher lenha para 

a caldeira, deparei-me com 
um homem enforcado numa 

árvore. Em Fevereiro de 2013, 
perto da ofi cina n.º 13, 

este episódio foi algo que 
nunca mais esqueci.”
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bém espaços de socialização, competição e orgulho. As disputas territo-
riais e as competições alegres entre os grupos de trabalhadores refl ectiam 
uma cultura de solidariedade e cooperação que era fundamental para a
coesão social. Assim, a inclusão da parte rústica dentro da fábrica é ne -
cessária para uma compreensão mais rica e multifacetada da vida indus-
trial, e para balancear o discurso marcadamente elitista da arqueologia 
industrial com o discurso menos “erudito” por parte de quem ainda 
pode falar por experiência própria.

4.1. Hortas

“A concessão feita pelo patrão dos terrenos ao pé da casa 
dos meus pais 2 incluía o terreno para ‘amanhar’. Feijão, batatas, 

cebolas, tomate e outras coisas. Também havia animais – galinhas, 
patos, perus, cabras, coelhos e pombos. Também tinham laranjeiras, 

pessegueiros, uma ameixoeira e videiras. Havia uma horta que 
ainda hoje é utilizada e que está na parte de lá do edifício central. 

Dali ainda tiramos pimentos, tomates, feijões, courgettes, couves, 
pepinos, nabos, cebolas e até melancias e abóboras.”

Mas acontecia com frequência uma apropriação pacífi ca de outros es -
paços dentro da fábrica, sem que o patrão desse a sua autorização ex -
pressa. Em outros locais adjacentes às ofi cinas ou aos armazéns, os tra -
balhadores plantaram ao longo das décadas de funcionamento e traba-
lho, árvores de fruto autóctones: por exemplo, ao pé da prensa (edifício 
n.º 14), nas galgas (n.º 12), nos peneiros (n.º 17) e no secador (n.º 18) 
(veja-se a Fig. 3). Havia uma competição 
alegre entre os grupos que se auto-intitu-
lavam “donos” das árvores, havendo leves 
disputas territoriais – romãzeiras, damas-

4. A RURALIDADE NA FÁBRICA

“Havia tempos mortos na fábrica, quando estávamos à espera 
que uma parte do processo da linha avançasse. Por isso é que 

se faziam hortas, se plantavam árvores. Às vezes até se davam 
nós nos troncos das árvores quando eram novas…”

A arqueologia industrial foca-se tradicionalmente (e de forma elitista) 
nos aspectos técnicos e estruturais das fábricas, analisando a evolução das 
tecnologias, a organização do trabalho e as infra-estruturas físicas. No 
entanto, para uma compreensão mais completa e séria da vida dentro
dessas comunidades industriais, é essencial considerar também os aspec-
tos do dia-a-dia das pessoas, muitas vezes de backgrounds rústicos e/ou
agrícolas que coexistiam com a produção industrial. A Fábrica é, na 
realidade, um “ecossistema”, composto por desenvolvimento técnico e
económico. Mas também por família, cultura, educação e tempos livres. 
Este capítulo propõe-se a explorar essa dimensão frequentemente negli-
genciada, justifi cando a sua importância através de várias perspectivas. 
De facto, a chamada de atenção para a parte rústica dentro da fábrica 
é tão vital como complementar para entender, numa perspectiva mais 
abran gente, a sustentabilidade e a resiliência das comunidades operárias.
A arqueologia industrial deve considerar não apenas os artefactos e estru-
turas industriais, mas também as práticas quotidianas que sustentavam 
a vida dos trabalhadores (Smith, 1967: 191; Palmer e Neaverson, 
1998: 8; Casella e Symonds, 2005: 37). Neste aspecto, e neste caso de 
estudo mais em concreto, encaramos a vida para lá da planta industrial, 
porque deve existir também uma preocupação acerca das vidas das pes-
soas para lá da desindustrialização, e com a relação que estabelecem com 
a paisagem (Medeiros, 2018: 61). Existe um continuum indissociável 
da vida dos operários e dos seus agregados familiares: hortas, pomares e 
a criação de animais eram fundamentais para vários níveis da segurança 
alimentar e da economia doméstica, permitindo que as famílias não 
colapsassem totalmente em tempos de escassez.
Além disso, a auto-sufi ciência agrícola dentro da fábrica refl ecte uma 
forma de resistência e adaptação às condições de trabalho, às imposições
de classe e às limitações económicas; as práticas quotidianas de resistên-
cia, como o cultivo de alimentos, são formas de agência que permitem 
às comunidades operárias manter um certo grau de autonomia e digni-
dade (Scott, 1985). Ao cultivar suas próprias hortas e pomares, os tra -
balhadores não só complementavam os seus salários, mas também rea-
fi rmavam a sua capacidade de controlar aspectos importantes das suas
vidas. Os métodos de cultivo tradicionais também oferecem visões va -
liosas sobre a continuidade e a evolução das práticas agrícolas em con-
textos industriais.
Por fi m, a consideração da parte rústica dentro da fábrica é essencial pa -
ra uma compreensão mais humana e emocional da vida dos trabalhado-
res. As hortas e pomares não eram apenas fontes de alimento; eram tam- 

2 Edifício n.º 1 
na planta da 

Fig. 3.

FIG. 2 – Uma das hortas que ainda estão 
presentes nos terrenos da fábrica.
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sustentabilidade também se manifestava na maneira como os trabalha-
dores se organizavam para partilhar recursos e conhecimentos. A troca 
de sementes e produtos, a realização de enxertos em árvores de fruto, a 
partilha de técnicas de cultivo sobre os quais falaremos mais adiante, 
e a colaboração na manutenção das hortas e pomares, eram práticas 
que fortaleciam a comunidade, promoviam a resiliência colectiva e 
transmitiam a sensação de “família”.

4.2. Auto-suficiência

“Antes a gente desenrascava-se. Fosse de que maneira fosse. 
Um bocadinho daqui um bocadinho dali, o que importava 

era ter saúde e não passar fome. Se o dinheiro sobrasse ao 
fi m do mês, o que era raro, então era uma maravilha.”

Este aspecto, em tempos de poucos recursos materiais, faria toda a 
diferença para famílias inteiras. A auto-sufi ciência era uma necessidade 
prática e uma aspiração cultural para os trabalhadores da Fábrica de 
Pólvora de Vale de Milhaços. Em tempos de poucos recursos materiais, 
a capacidade de produzir o próprio alimento era crucial para a sobrevi-

queiros e laranjeiras eram as espécies mais comuns. Estas competições 
seriam motivo de orgulho quando as pessoas disputavam entre si a me -
lhor qualidade dos produtos, o que não é de estranhar, já que esta prá-
tica era comum nos próprios processos fabris. Quando um trabalhador 
colocado num posto durante muitos anos se mudava para outra tarefa 
dentro da fábrica, o novo “inquilino” da ofi cina tornava-se proprietário 
também da fl ora circundante.
Estes costumes traduziam-se na obtenção de recursos alimentares extra 
para os trabalhadores que estavam nas ofi cinas mais remotas do com-
plexo 3, fazendo com que, num momento de pausa, as pessoas pudessem 
comer fruta fresca sem terem de se deslocar às suas casas (por exemplo, 
o bairro operário estava a Oeste do complexo, a uma distância de cerca 
de 900 metros). 
A sustentabilidade dentro da Fábrica de Pólvora de Vale de Milhaços não 
se limitava apenas à produção de alimentos. Era um sistema integrado 
que permitia aos trabalhadores e suas famílias viver de forma mais
autónoma e resiliente. A prática de cultivar hortas e árvores de fruto 
não era apenas uma questão de conveniência, mas também uma forma 
de garantir alguma segurança alimentar em tempos de escassez.
Além disso, a sustentabilidade também se 
refl ectia na gestão dos recursos naturais. A 
água, por exemplo, era um recurso vital 
para a produção de pólvora, e obviamente 
para a irrigação das hortas. Esta forma de 

FIG. 3 – Planta da Fábrica de Pólvora de Vale de Milhaços 
(Ecomuseu Municipal do Seixal - Câmara Municipal do Seixal).

3 Para uma noção da 
planta industrial e da sua 

dispersão no terreno, veja-se 
Custódio, 2012.
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FIG. 4 – Árvores de fruto 
perto do edifício n.º 22.

masqueiros e laranjeiras, não só fornecia alimentos, mas também con-
tribuía para a preservação do ecossistema local. A diversidade de plantas 
ajudava a manter o equilíbrio ecológico e a resiliência da fl ora e fauna 
locais. A colaboração e a troca de conhecimentos entre os trabalhado-
res eram fundamentais para o sucesso dos métodos de cultivo, e as 
técnicas e práticas eram partilhadas entre as famílias, promovendo a 
continuidade e a preservação dos métodos tradicionais. A comunidade 
de trabalhadores da fábrica era um repositório de saberes e práticas que
se transmitia de geração em geração. Neste caso, o afecto e o compa-
nheirismo eram um antídoto para uma servidão voluntária, onde a ami -
zade em rizoma se sobrepunha à verticalidade das estruturas sociais de 
poder (La Boétie, 2009 [1552]), tão fundamentais para o funciona-
mento do todo.

5. TRABALHAR FORA DA FÁBRICA

“Às vezes a fábrica parava por muito tempo. Chegava a estar parada 
seis meses. O que a malta fazia era manutenção, limpeza, apanhavam 

lenha para os carbonizadores, e alguns iam fazer trabalhos para 
quintas aqui à volta. O que não faltava aqui era trabalho…”

Durante alguns períodos, os trabalhadores da fábrica deixavam as suas 
tarefas no fabrico da pólvora e passavam sazonalmente para a realização 
de trabalhos de manutenção, de recolha de matéria-prima para a caldeira 
e para a produção de carvão vegetal nos carbonizadores (n.º 6). Até aos 
anos 1960 existia uma vinha com mais do que um hectare, a sul do 
actual perímetro, onde também havia fi gueiras, oliveiras, pessegueiros 
e romãzeiras. 

vência das famílias. As hortas e os pomares não só forneciam alimentos 
frescos e nutritivos, mas também permitiam aos trabalhadores economi-
zar dinheiro que, de outra forma, seria gasto na compra de alimentos.
Além disso, a auto-sufi ciência também se refl ectia na produção de ou -
tros bens essenciais. Por exemplo, os trabalhadores criavam animais para
consumo próprio e para trocas, o que proporcionava ou uma fonte adi -
cional de renda, ou uma ida a menos à mercearia. A produção de lacti-
cínios, ovos e carne era uma parte importante da economia doméstica 
e contribuía para a diversifi cação da dieta das famílias.
A auto-sufi ciência também se manifestava na produção de bens não ali -
mentares. Os trabalhadores utilizavam materiais disponíveis na fábrica 
para produzir utensílios domésticos, ferramentas e até mesmo roupas. A 
reutilização de materiais e a criação de objectos úteis a partir de recursos 
locais eram práticas que promoviam a independência e a resiliência.

4.3. Métodos de cultivo

“O que é que semeávamos, ou o que é que plantávamos?... 
O que se podia plantar ou semear. A terra e o tempo é quem mandam. 

Fazia-se o que podíamos fazer, e em tempos de pouca fartura, 
o que viesse a mais era bem-vindo.”

Estes eram os tradicionais, com as sementes a serem semeadas e as plan-
tas depois a serem transplantadas para os locais onde ainda algumas 
árvores ou arbustos se encontram. No caso das hortas, estes processos 
continuam a ser os mesmos de há décadas. Os métodos de cultivo uti-
lizados pelos trabalhadores da Fábrica de Pólvora de Vale de Milhaços 
eram tradicionais e baseados em conhecimentos ancestrais. A semeadu -
ra, a transplantação e a irrigação eram processos meticulosos que exigiam 
memória, timings, habilidade e dedica-
ção. As sementes eram guardadas de uma
apanha para a outra, garantindo a conti-
nuidade das hortas, mesmo as de peque-
nas dimensões. A rotação de culturas era
uma prática comum que ajudava a man -
ter a fertilidade do solo, e os trabalhado-
res plantavam diferentes tipos de produ-
tos em diferentes estações do ano, apro -
veitando ao máximo os recursos disponí-
veis. Além disso, os operários utilizavam 
técnicas de cultivo que promoviam a bio-
diversidade. A plantação de árvores de
fruto autóctones, como romãzeiras, da -
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vam bem. O Ti Mário, sogro de um dos empregados dos escritórios, 
morava, durante os anos 1960-1970, numa casinha ao lado da adega, 
por indulgência do patrão. “O Ti Mário tinha um cão muito magrinho, 
e o pessoal depois dos trabalhos da manhã na vinha, compadecidos do 
estado do animal, juntaram os restos do almoço (toucinho, bacalhau, pão) 
e fi zeram uma ‘gamelada’, que era o nome que a gente chamava quando se 
juntavam as sobras e dávamos aos bichos”. Mas a excepcionalidade foi de 
tal ordem que o animal, esfomeado, devorou uma grande quantidade de
comida. Não estando habituado a grandes porções, o pobre bicho aca -
bou por falecer, provavelmente com o excesso. Sobre este triste aconte-
cimento, quando os operários o questionavam sobre o destino do ani -
mal, o Ti Mário sentenciava peremptório: “É bem feito, que é para ele 
não ser guloso”.
As rivalidades nunca podiam escalar, e esta ideia estava sempre presente 
na mentalidade das pessoas que ali trabalhavam. As questões mais es -
pinhosas tinham de ser resolvidas sem deixar espaço para grandes ran-
cores, precisamente porque o trabalho da fábrica era perigoso e não 
poderia haver espaço para vinganças pessoais que terminassem em 
algum tipo de negligência que provocasse uma catástrofe.

6. CONCILIAR TRABALHO FABRIL, RURAL E VIDA SOCIAL/FAMILIAR

“Era miúdo e ainda andava na escola primária, 
lembro-me que eu era o moço de recados dos ranchos que 

faziam o corte das árvores nos terrenos do patrão, e fi cava 
atento a ver os homens a trabalhar com os serrotes e as podoas, 

e aprendi muito com eles. Ia buscar-lhes a bucha para comer, 
ou vinho à taberna quando era a pausa do trabalho, 

e nessas alturas ouvia com atenção as conversas dos mais 
velhos, apanhava ali as histórias, e é uma coisa 

que nunca mais me esqueci.”

As dinâmicas entre o trabalho industrial, as actividades agrícolas e a vida 
social eram uma constante na Fábrica de Pólvora de Vale de Milhaços. 
Mesmo com toda a carga física e os riscos associados à produção de pól -
vora, os trabalhadores mantinham formas de convívio e de ligação com
o espaço rural que envolvia a fábrica. A música, por exemplo, desempe-
nhou um papel importante na vida comunitária: uma banda improvi-
sada e um clube de futebol eram pontos de sociabilização, mas Francisco 
apenas ouviu falar destas actividades aos mais velhos.
A união fazia a força, e isto estava bem patente quando descarrilava uma
das quatro vagonas usadas no transporte de materiais pela linha Decau-
ville da fábrica. Cada vagona tinha um propósito específi co: uma para 
a galga, outra para os peneiros, uma para as mulheres e uma destinada 
ao trabalho dos carbonizadores (embora esta última já não existisse no 
tempo de Francisco). A vagona das mulheres, assim chamada porque a 

5.1. Trabalho em quintas próximas e a sua importância

Quando havia menos trabalho na fábrica, os trabalhadores, incluindo 
mulheres, procuravam emprego em quintas nas redondezas, como a 
Quinta do Baptista, ou a Quinta do Alemão. Estes trabalhos sazonais 
incluíam apanha da azeitona e de batatas, ceifa, limpeza de videiras e ou -
tras tarefas agrícolas. Os proprietários destas quintas recorriam aos tra -
balhadores da fábrica de Vale de Milhaços, porque, devido à proximi-
dade geográfi ca, já conheciam as suas habilidades, desempenho e dis -
po nibilidade. Os trabalhos agrícolas, tanto dentro como fora da fábrica, 
representavam uma fonte de rendimento adicional para os trabalhadores. 
No passado, este rendimento extra era essencial para a subsistência das 
famílias, mesmo com os salários pagos pela fábrica, como já foi referido. 
No aterro a sul da fábrica (ver localização no mapa) estava localizada uma 
adega, adossada a uma cavalariça. Estes dois equipamentos actualmente 
já não existem, mas serviam para a produção de vinho para consumo 
interno do pessoal da fábrica e da família do patrão (Francisco Camello), 
e para guardar as carroças que transportavam a pólvora em cunhetes 
de madeira, e uma charrete para a família do patrão ir passear aos 
Domingos – a Lisboa, segundo contavam os trabalhadores mais antigos.

5.2. Dinâmicas e peculiaridades

Ainda sobre as disputas saudáveis (ou não tão saudáveis) entre os tra-
balhadores: o encarregado, temporariamente transformado em capataz 
e abegão enquanto duravam os trabalhos no campo, colocava um 
garrafão cheio de vinho com uma caneca no lado oposto ao terreno 
que se pretendia amanhado. O rancho de trabalhadores, como numa 
corrida, posicionava-se e partia, e assim cada um tentava chegar em 
primeiro lugar ao fi m do “corte”, onde podia reclamar o seu direito a 
beber uma caneca de vinho. O processo era repetido no sentido inverso, 
sendo que o capataz levava o troféu para o outro lado, iniciando nova 
maratona. Não é de estranhar que, ao fi m de algumas horas nesta 
correria de fundo, alguns dos trabalhadores se encontrassem comple-
tamente embriagados. Se a “molhadura” 4 era uma prática comum nos 
campos durante o Estado Novo, aqui adquiria contornos mais densos, 
transformando-se numa verdadeira prova de resistência. 
“Uma vez, recordo-me de uma ‘partida’ que foi feita a um dos vencedores. 
O Lima, completamente bêbado com a quantidade de vinho que tinha 
no bucho, adormeceu no chão, no meio das ervas. Foi tapado com ramos 
de eucalipto, e deixámos o gajo sossegado. 
Já noite avançada, apareceu ao portão, todo 
atarantado para picar o relógio de ponto. O 
guarda do portão muito admirado de o ver 
ali naquele estado e diz ele assim ‘Estava 
tão entretido a trabalhar que nem dei pelas 
horas!’”.
Mas nem sempre as peripécias acaba-

4 “Porção de vinho paga 
pelo capataz ao trabalhador 

agrícola à jorna, como forma 
de selar o contracto verbal 
de trabalho”  – Infopedia, 

dicionário online da 
Porto Editora – 

https://tinyurl.com/3c4rfzt5
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FIG. 5 – Interior da casa da máquina 
a vapor, no edifício n.º 22.

para outra unidade. A transformação da fábrica em museu, embora te -
mida por muitos como sinal de desemprego, foi recebida como um en -
cerramento inevitável.
Para terminar, um aspecto curioso da vida laboral era o cultivo de hortas 
“clandestinas”. O termo “clandestino” não sugeria ilegalidade, mas sim a
ausência de autorização formal. Estas práticas refl ectiam a resistência pas -
siva dos trabalhadores, criando um espaço de autonomia face ao contro -
lo patronal. A relação com o patrão era complexa, marcada por uma mis -
tura de respeito, gratidão e ressentimento. O cultivo de hortas era tam-
bém uma necessidade económica, sendo uma forma vital de comple-
mentar os rendimentos. Apesar da sua informalidade, o patrão tolerava 
estas actividades, reconhecendo as difi culdades dos trabalhadores e con -
tribuindo para a manutenção da paz social.

7. DISCUSSÃO

“Há aqui coisas que só eu é que sei porque eu estava cá antes, 
e eu é que vi acontecer. Podem vir os especialistas, podem vir os 

conservadores-restauradores, mas não é com bisturis que se 
limpa a máquina. Isto até pode ser uma obra de arte para 

alguns, mas quando foi feita era uma coisa 
feita para trabalhar.”

As práticas de uso do espaço dentro e fora da fábrica desafi am algumas 
ideias mais convencionais de espaço industrial. Amiúde, e como já refe-
rimos, o espaço industrial é visto apenas como um local de produção, 
ignorando as suas dimensões sociais e interpessoais. A Fábrica de Pólvora 
de Vale de Milhaços é um exemplo disto, mas através das palavras do 
Francisco e das suas memórias vamos tentar contrariar esta tendência. 

maioria das tarefas naquele troço do circuito de produção era executada 
por trabalhadoras, era a que teimosamente mais sofria descarrilamentos, 
mas os homens que estavam nas outras ofi cinas intervinham sempre que
necessário.
Os horários na fábrica eram fl exíveis, ajustando-se às exigências da pro -
dução. Ocasionalmente, realizavam-se horas extras, principalmente 
durante manutenções ou em resposta a grandes encomendas. O traba lho 
era fi sicamente exaustivo, causando problemas de saúde complicados, 
como hérnias e entorses, para não recordar que os riscos da pólvora re -
sultavam em acidentes sérios, incluindo queimaduras graves. As normas 
de segurança, especialmente a protecção respiratória, eram insufi cientes, 
e só nos últimos anos foram implementadas medidas mais rigorosas, ali -
nhadas com as directivas europeias de higiene e segurança no trabalho.
No fundo, não houve tempo para isto. Historicamente, a relação entre 
patrões e trabalhadores era próxima, refl ectindo-se em gestos paternalis-
tas por parte de fi guras como Francisco Camello, avô do último patrão. 
Ele era uma presença constante na fábrica, conhecendo os trabalhadores 
e demonstrando preocupação com o seu bem-estar. Era comum oferecer 
salários superiores ao estipulado, ceder terrenos para cultivo e organizar 
eventos sociais, fortalecendo o sentimento de comunidade entre as 
famílias operárias que residiam no bairro operário.
No entanto, esta proximidade foi-se desvanecendo. Após o 25 de Abril 
de 1974, o ambiente da fábrica não sofreu grandes convulsões, com 
Manuel Camello a garantir aumentos salariais generosos para sossegar os 
trabalhadores, mesmo em contraste com o cenário agitado do Prec (Pro -
cesso Revolucionário em Curso). Mas, à medida que os fi lhos de Manuel 
assumiram a administração, a relação tornou-se mais formal, delegando 
responsabilidades aos encarregados e limitando o contacto directo com
os operários.
Nas últimas décadas, a fábrica operou, 
literalmente, a todo o vapor, com produ-
ção anual a superar as 200 toneladas de 
pólvora negra, mesmo com paragens em 
Agosto e interrupções pontuais devido 
ao risco de trovoadas. Trabalhadores tem -
porários foram contratados, mas os pro-
cessos manuais tradicionais não atraíam 
aqueles, já familiarizados com facilitado-
res do trabalho, tais como monta cargas 
ou empilhadores. Mesmo nestes tempos, 
os processos continuavam fi sicamente 
exigentes. A produção declinou com o 
fi m de certas linhas e o encerramento 
gradual da fábrica, incluindo a transfe-
rência da produção de cordão detonante 
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social específi co podem, e devem, participar em discussões sobre ques-
tões sociais, desde que o façam de forma ética e cortês, reconhecendo 
os seus privilégios enquanto porta-vozes e amplifi cando as outras vozes,
aquelas dos directamente afectados. Além disso, é crucial evitar a restri -
 ção excessiva do diálogo e o apoio em argumentos ad hominem, que 
atacam aqueles que lhes subtraem conscientemente ou não o seu direito 
a falar por si, em vez das suas ideias ou convicções.
Em suma, uma crí tica ao conceito de “lugar de fala” num debate 
público é que o mesmo po de restringir a troca saudável de ideias. 
Por exemplo, um homem vir a sen tir resistência feminina se quiser 
abordar o feminismo, posição que é defendida por algumas correntes
mais extremistas do movimento feminista 5. O “lugar de fala” deve 
ser usado de forma responsável, promovendo o diálogo e a compre-
ensão mútua. Nas palavras de Djamila Ribeiro (2019: 30), “[…] falar 
não se restringe ao acto de emitir palavras, mas a poder existir. Pensamos 
lugar de fala como refutar a historiografi a tradicional e a hierarquização 
de saberes consequente da hierarquia social”.

8. CONCLUSÃO

A Fábrica de Pólvora de Vale de Milhaços não é apenas um testemunho 
importante do património industrial e do consequente processo de 
desindustrialização. É também um lugar onde as histórias e as experiên-
cias dos seus trabalhadores foram sendo esquecidas, ou pouco destacadas, 
principalmente as particularidades menos visíveis do dia-a-dia dos 
operários 6. Este artigo tentou aclarar um desses aspectos: a dimensão 
rural escondida no coração do complexo industrial, uma perspectiva 
que, apesar de tantas vezes omissa, é crucial para uma compreensão 
mais completa e humana da vida fabril.
Ao trazer para a primeira linha do texto a voz de um antigo trabalhador, 
alguém que não apenas viu, mas que também viveu a fábrica, propu-
semo-nos a questionar as hierarquias tradicionais do saber académico. 
Aqui, não se trata de narrar ou reciclar o discurso acerca da cronologia 
institucional ou de destacar proezas técnicas. Antes, tentámos que a 
fábrica fosse narrada e vocalizada por quem a voltou a manter de pé, 
tornando visíveis as histórias e vivências que resistem nas margens da 
historiografi a e das narrativas da arqueologia industrial. Com isto, de -
safi ámos as narrativas dominantes, pro-
vando que existe espaço para um debate 
público mais equitativo, inclusivo, e menos
elitista.
Inserir a vertente agrícola na discussão da 
fábrica não é um mero adorno. Julgamos 
ser algo essencial para captar a complexi-
dade da vida dos operários. As hortas, os 
pomares e a criação de animais não se 
limitavam a fornecer sustento, pois eram 

As hortas, pomares e a criação de animais não eram apenas fontes de 
alimento; eram também espaços de socialização, competição e orgulho. 
As “disputas” territoriais e as competições alegres entre os grupos de tra -
balhadores refl ectiam uma cultura de solidariedade e cooperação, fun-
damentais para a coesão social quer antes do 25 de Abril de 1974, quer 
depois, numa sociedade a recuperar de décadas de ditadura.
Estas práticas desafi am a visão elitista e unidimensional do espaço in -
dustrial, mostrando que a fábrica era um local de vida, de interacção so -
cial e de resistência. Como argumenta James C. Scott (em outra dimen-
são de estudo, mas certeira na essência), as práticas quotidianas de re -
sis tência, como o cultivo de alimentos, são formas de agência que per-
mitem às comunidades operárias manter um certo grau de autonomia 
e dignidade (Scott, 1985: 302).
A industrialização teve um impacto profundo nas relações comunitárias 
e no ambiente, independentemente dos contextos geográfi cos ou dos
panoramas político-sociais. A prática de cultivar hortas e árvores de fru -
to não era apenas uma questão de conveniência, mas também uma ma -
neira de garantir alguma segurança alimentar em tempos de escassez, 
al  go que, para quem não conheceu o contexto, pode parecer bastante 
ingénuo. Mas a partilha de técnicas de cultivo e a colaboração na ma -
nutenção das hortas e pomares eram práticas que fortaleciam a comu-
nidade, promoviam a resiliência colectiva e transmitiam a sensação de
comunidade coesa. Estas práticas são relevantes para as discussões con -
temporâneas sobre sustentabilidade e conservação do património indus-
trial, provando que a sustentabilidade não é uma nova invenção, mas uma
prática enraizada nas comunidades operárias.
Neste aspecto, o conceito de “lugar de fala” é fundamental para entender 
como as vozes dos trabalhadores foram historicamente silenciadas. Para 
Djamila Ribeiro (2019), o “lugar de fala” surge como um mecanismo 
para combater o silenciamento histórico de grupos minoritários por gru -
pos privilegiados em canais públicos. Historicamente, as elites controlam 
os meios de produção simbólica (cultura, religião, educação e os media) 
para impor a sua visão de hierarquia social. Esse controlo resulta no es -
batimento das experiências e perspectivas dos grupos subalternos, como 
camponeses, trabalhadores e minorias sociais.
O “lugar de fala” fortalece esses grupos marginalizados, dando-lhes 
legitimidade para falarem sobre as suas próprias experiências. Ao dar voz
aos marginalizados, o “lugar de fala” desafi a a narrativa dominante e
expõe as estruturas de poder que perpetuam as desigualdades. No con -
texto da Fábrica de Pólvora de Vale de Milhaços, o “lugar de fala” per-
mite que os trabalhadores, que realmente viveram e construíram essas 
histórias, tenham a oportunidade de contar suas próprias narrativas. No 
caso presente, um dos trabalhadores fala por si próprio e é responsável 
pelo seu discurso.
Embora o “lugar de fala” seja uma forma (e talvez das poucas, actual-
mente) de dar voz aos marginalizados, a sua aplicação em conexão com
a academia exige muito cuidado para evitar entraves a um discurso 
honesto. É importante reconhecer que as pessoas de fora de um grupo 

5 Ver “O que é ‘lugar de 
fala’ e como ele é aplicado 

no debate público”, texto de 
Matheus Moreira e Tatiana 
Dias no jornal digital Nexo, 
edição de 2017-01-15, com 

actualização em 2023-12-28 – 
https://tinyurl.com/dwtjzzku

6 A excepção 
está patente em 

Pogarell, 2017.
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Contudo, aplicar o conceito de “lugar de fala” na academia, ou para a
academia, requer sensibilidade. É fundamental que aqueles que não fa -
zem parte do grupo marginalizado não se retraiam do debate, mas que 
o façam com ética, amplifi cando as vozes dos que têm a legitimidade da 
experiência, sem monopolizar o discurso ou diluir a sua força.
Em última análise, este artigo ambiciona desconstruir a hierarquia aca -
démica que tantas vezes silencia os protagonistas da história. Ao explorar 
as práticas de auto-sufi ciência agrícola e a resiliência dos trabalhadores,
visamos uma compreensão mais profunda e nuançada da vida industrial, 
contribuindo para um diálogo mais justo, inclusivo e fi el às realidades 
vividas.
Dedicamos este texto a todos os trabalhadores, homens e mulheres que 
passaram na Fábrica de Pólvora de Vale de Milhaços, dedicaram a sua 
vida ao local e deixaram de alguma forma a sua marca.
“Quero dedicar também àqueles que já não estão entre os vivos, como os 
que morreram nos acidentes, e àqueles que, não sendo pessoas também fa -
zem parte da história da Fábrica.”  

espaços de comunidade, de orgulho e, por vezes, de competições. Umas 
mais saudáveis, outras menos saudáveis, principalmente se o troféu era 
chegar ao fundo de um garrafão de vinho! Não obstante, as disputas 
por terreno e as competições de colheitas ilustravam uma cultura de 
solidariedade, mas também de alegria e rivalidade, pilares fundamentais 
para a coesão social do espaço.
O conceito de “lugar de fala” ganha aqui um peso especial. Como su -
blinha Djamila Ribeiro (2019), o “lugar de fala” é uma ferramenta po -
derosa que desmascara as estruturas de poder e expõe o silenciamento 
histórico de grupos marginalizados. Em Portugal, as elites culturais mo -
nopolizaram sempre as narrativas e pontos de vista, apagando as vozes 
de camponeses, operários e outras minorias, para poderem fazer valer 
as suas agendas pessoais. Ora, o “lugar de fala” devolve a legitimidade a
estas vozes, permitindo-lhes partilhar as suas próprias histórias de luta 
e resiliência. No caso da Fábrica de Vale de Milhaços, ouvir os traba-
lhadores é reconhecer a verdade de quem construiu e viveu o espaço. 
Neste aspecto, o presente trabalho é um início.
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